上周在李沧老年体协的办公室，记者第一次见到了赵芳。办公室里除了办公桌、各种运动服和体育用品，就是几十盆的绿植。 “都是我养的，长得旺盛吧？ ”对于记者的夸奖，赵芳笑了起来。爽朗的笑声和忙碌的身影，让记者无法相信眼前这一位是68岁的老人，更无法相信这是一位已经和癌症抗争28年的患者。1994年发病到1995年与病友们一起建立了李沧区癌症康复协会，她用坚强的意志和乐观的精神感染了身边无数的人，鼓励病友们和病魔作斗争。在赵芳看来，癌症不仅没能打倒她，更让她找到了人生的另一种活法。

病发

听到死神来敲门

对于赵芳来说，人生的前40年似乎总是和快乐相伴。她活泼好动、能歌善舞，在工厂和社区街道从事的也是自己喜欢的工作。有疼爱自己的老公，还有一个可爱的女儿，不过这一切都被突如其来的疾病打破。“我记得很清楚，那是1994年，国家刚刚开始实行大礼拜双休，我是周六去医院做检查，门诊大夫说有个小肿块，需要做个小手术。 ”赵芳说，她当时40岁刚出头，根本没有往癌症这方面想。手术是在门诊上做的，切出了极小的一块身体组织做 “活检”。结果出来后，大夫说要住院再做一次。赵芳心里咯噔一声，从丈夫和医生的表情里，她已经猜出，肿块应该是恶性的，也就是大家说的癌症。赵芳得的是乳腺癌，在回家的出租车上，赵芳哭成了泪人，“当时只知道得了癌症基本上被宣判死刑，再加上伤口拉扯得疼痛，就是不停地哭。”赵芳说，当时真感觉到死神正在一步步向自己靠近。

转过来的周一，赵芳住院，很快接受了第二次手术。赵芳说：“在被推进手术室的路上，我还是一直放声大哭，现在回想起来，那时候是真害怕。 ”手术后，她逐渐苏醒，看到身上插满的管子，还有伤口的剧痛，让她特别虚弱。当然伤害最大的还有精神上的，从小爱好跳舞的赵芳觉得自己再也穿不上舞蹈服了，对于一个女人而言，也没有漂亮的形体了。失落的赵芳几乎不吃不喝，甚至不配合治疗。术后一周出院，紧接着就是痛苦的化疗。 “化疗是在当时的肿瘤医院做的，那里大部分都是癌症病人，那种压抑的气氛，更是让人振作不起来。”赵芳说。化疗巨大的副作用，还有不断脱落的头发，让赵芳更加痛苦。“这个过程是每个癌症患者都要经历的，这期间不仅仅是身体要承受病痛，精神上更是承受折磨。 ”赵芳说。

结缘

一场演出开启新世界

对于癌症病人来说，家人朋友的关怀特别重要。 “那时候身边的同事、朋友都来看我。还有孩子，为了让我坚强，一直在我身边弹钢琴陪我，手指都磨出了茧子。”赵芳说。在大家的帮助下，赵芳的情绪慢慢好转，开始配合治疗。为了康复，她付出了巨大的努力。 “为了逼自己锻炼，我当时自己在家里刷墙，每天只能刷一米宽的面积，就累得满头大汗。 ”赵芳说，房子刷了三个月后，她的胳膊也能收放自如了。在刷房子之外，赵芳还每天练习上下楼梯，到术后一个月时，赵芳已经能够走到家附近的沧口公园活动了。

身体在慢慢康复，但真正改变她精神状态的还是一场演出。一次赵芳在肿瘤医院接受化疗，青岛市癌症康复协会在市中心医院礼堂举办活动，医生和护士都让她去看看。来到会场，赵芳只想当个观众，可看到台上的癌症患者正在表演节目，“他们都是癌症患者？”赵芳疑惑地问身边的护士。 “那当然！ ”护士回答她。 “他们行，我也行，我也要上台，我不比他们差。 ”赵芳现场就报了名，给大家跳了一场芭蕾舞《白毛女》选段，没想到收获了雷鸣般的掌声。赵芳的表演引起了市癌症康复协会工作人员的注意，听说赵芳住在李沧，而李沧当时还没有成立癌症康复协会，便提议由赵芳来牵头。

当时，赵芳心里也犯嘀咕，虽然自己一直在国棉六厂负责群众工作，但是要把癌友们组织起来，心里也没底。不过，赵芳还是决心试一试。一趟趟跑医院和癌友们沟通交流，赵芳得到了大家的认可。 1995年5月25日，青岛市癌症康复协会李沧分会正式成立了。“成立的日子是当时跟访我们的一位记者帮忙选的，525是‘我爱我’的谐音，癌症病人应该从爱自己开始，不能放弃。 ”赵芳说。

癌症康复协会成立后，癌友们组织起来，每天去公园里唱唱歌、跳跳舞，还要去工厂和学校里做各种义演，生活一下子变得充实了。“唱歌跳舞这可是我的专长，我教大家唱歌，给他们编舞，还和他们一起做健身操，还去外地参加比赛，每天都很忙，但觉得特别开心。”赵芳说，得了癌症，其实要跨过心理上的两道坎，一道坎是“绝望”，很多人会想“别人都好好的，为什么偏偏是我得了这个病？ ”赵芳说：“我们协会里有个老会员，一查出来自己得了癌症，就揣着一张写着家庭住址和联系方式的纸条离家出走了，我们把她劝了回来。既然知道自己得了癌症，更要理解生命的珍贵，更得把每一天都过得精彩有意义。 ”

“每年我们协会在年初都会搞个聚会，大家见面打招呼的方式很特别：‘你还活着呀！’然后会抱在一起大笑。”赵芳说，听着似乎有些“残忍”的问候，却能看得出大家相互影响、看淡生死的豁达。

除了要迈过“绝望”这道坎，带癌生存还要融入社会，忘了病人的身份，让自己像普通人一样，这是需要迈过的第二道坎。赵芳不但带着癌友们走出了情绪上的低谷，更带着他们参与健身操、锣鼓队等活动，并受邀到北京参与健身操表演。“跳健身操、跑秧歌、跳舞，虽然不专业，但乐在其中。和很多健康人比起来，我们可能有着更加丰富多彩的晚年。 ”赵芳说。

愿望

陪着癌友继续走下去

“人字的结构就是相互支撑。 ”这是一句歌词，对一同抗击病魔的“癌友”们来说，却是真实的写照。 “得了癌症，身体上和心理上都要承受巨大的痛苦，这些就算是身边最亲近的人，都没办法感同身受。”赵芳说，有一次她接到协会癌友的电话，癌友在家里和老公闹矛盾，已经绝食好几天，她赶过去，一番开导，病友的精神慢慢好了起来。赵芳说，帮助病友的过程其实也在帮自己，和大家一起交流，开导别人其实也是在开导自己，更让自己有事情做。 “大家表演的演出服很多都是我自己做的，有一次我们想跳藏族舞，服装的前襟是由好几种颜色组成的，我想不出用什么材料，想了半天，去杂货店买回了几个拖把头，把上面的布条拆了，给大家拼了出来。 ”赵芳笑着说。

除了癌症康复协会的工作，赵芳眼下还兼着李沧老年体协的各种日常性事务工作。采访过程中，记者注意到她的办公桌上各种报名表格和文件堆积如山。“从布置会议到各个协会的报名，再到工作简报这些，都是我来做。”赵芳说，忙碌的工作让她忘了自己是名癌症患者。但她可从来没忘了自己的任务。“有几位是从康复协会成立就和我们一起走过来的老姐妹，我得和他们一起走下去。 ”赵芳说。 （观海新闻/青岛早报记者 刘鹏）

责任编辑：单蓓蓓