10月10日凌晨0:20，黄河济南泺口大堤，秋雨过后河风吹过，呵气成霜。几名巡堤人提着手电筒，不时朝河面、根石照射，查看河势变化。几条强光手电的光束集中在汹涌的河面上，也只能看到十几米外浑浊的水流，再远了就是一片漆黑。3.6公里的泺口险工段走一遍下来，巡堤人的身上已是汗津津的。

凌晨的黄河泺口大堤，秋雨过后呵气成霜。

泺口险工是离济南市区最近的黄河险工段，其中尤以14号大堤最为紧要，巡堤人的值班板房就建在这里。河水咆哮着从西北向东南涌来，河道在这里急剧变窄后转向正东，湍急呼啸的水流猛烈撞击着14号大堤的根石，在下游河道形成一个个漩涡。

泺口险工位置（红圈处为14号坝）

今天凌晨轮班巡堤的，是济南天桥河务局工作人员小杜和来自李庄社区的几名民兵。民兵们白天都有本职工作，凌晨2点换班回家补个觉，天亮后还要奔赴各自的岗位。

1994年出生的小杜叫杜昭翰，枣庄人，平时就负责泺口段。每隔2个小时，小杜就要和几名民兵巡视一圈大堤，检查河势变化以及坝体是否有折陷、坍塌、裂缝。沿着陡峭的台阶走下14号大堤后，巡堤人员对这里的根石进行重点检查：“这里是大流顶冲的位置，根石比较容易走失，需要特别关注。”小杜说，探测根石就是用探水杆探摸水下的根石，检查根石有没有被激流冲走。因为要与河水零距离接触，即便白天检查时也要在腰间绑上安全绳。

强光手电集中在汹涌的河面上，也只能看到十几米外浑浊的水流。

“肯定不给她说去哪，只说在大堤上转一转，探摸根石这种不能告诉她。”小杜说，对象知道他的工作有一定危险，所以不能说太详细。从9月30日进入防汛状态开始，天桥河务局就统一取消了国庆假期，小杜本来计划的国出游也搁浅了。这几天，随着汛情的持续，社会关注度也明显提高，小杜说对象的态度慢慢从埋怨变成了支持：“内心肯定有些失落，但还是要承担起这份责任。”

小杜说对象知道他这份工作有一定危险，所以“探摸根石这种不能告诉她”。

50多岁的芦爱平是当天巡堤的民兵“小班长”，家离大堤就四五里路。生在黄河边、长在黄河边的他，年轻时也曾是生龙活虎的弄潮儿：“十来岁的时候，水大了也敢跳河里游泳，看见黄河就觉得亲切。”芦爱平说，现在他也不敢让家里人知道下堤坝的事，“给家属就说在坝顶上执勤，不到下边（根石）来。你看这水呼噜呼噜的，挺吓人的”。

芦爱平生在黄河边、长在黄河边，十来岁时敢跳进河里游泳弄潮。

与芦爱平同村的“河叔”名字里就有个河字，他还清晰记得小时候引黄灌渠浇地的场景，夏季种稻、冬季种麦，靠着黄河水的浇灌，庄稼才得以丰收。面对这次几十年不遇的大汛情，“河叔”说守大堤就是守家，辛苦点无所谓，只要安全就行。

说起孩子的关心，“河叔”脸上洋溢着笑容。

“小时候成天在河边玩，父母担心，一遍遍地嘱咐千万别下河。”逝者如斯，伴着日夜奔涌的黄河，如今已经50岁的“河叔”也从当初贪玩的孩子变成了沉稳的父亲，完成了人生角色的转变：“家属对黄河也很熟悉，最担心我的倒是孩子，知道我来巡堤，都嘱咐我别离太近。”说到这里“河叔”脸上洋溢着笑容。

时间到，巡堤人熟练地穿好救生衣，拿起手电筒、探水杆和安全绳，再次走出板房，身影消失在大堤的夜色中。

责任编辑：王凤一