本期《这Young》，

“包容、大气、洋气”，阿占的日常并讲述眼中的青岛——

视频制作：观海新闻记者 陈通 李竹音 朱鋆瑶 金璐 梁辰 刘琴 黄光丽

继2019年第21期《新华文摘》转发了阿占的短篇小说《制琴记》后，2020年第18期《新华文摘》再次转发了阿占的短篇小说《人间流水》，且上了封面条目索引。两部小说都是以青岛为创作背景，城市文化符号和民情风俗比比可见。

青岛民情风俗映衬小说底色

《制琴记》写了两个小提琴制作匠人秉持初心和匠心，用良琴清音给物欲和嘈杂带来诗意留白的故事，是小人物对于大时代的深情抚摸，也是作者向古典美学的致敬。《制琴记》首发于2019年第9期《中国作家》，后被十月份的《小说选刊》《小说月报》《新华文摘》《中华文学选刊》《长江文艺·好小说》同时选载。入选《小说选刊》2019中国年度短篇小说（漓江版年选）等多个年度选本。入选北京文学月刊社主办的“2019年中国当代文学最新作品排行榜”，评委给出的入选理由是“原本写散文的阿占是年度黑马，其小说处女作《制琴记》出手不凡，锋芒毕露。”《制琴记》发表以后被中国作家网、中国散文网、新浪、搜狐等数十个重要门户网站转载，同时作为“阅读理解”考题多次出现在中学生语文期末考卷、中考题库、百度文库等。

《人间流水》写的是啤酒屋众生相，也可称为小人物群像。小五哥、喜子、艺术家、朵秋、右耳、福底儿……他们无关精英，并非大侠，却拥有“做一个好人”的天赋。《人间流水》首发于2020年第5期《山东文学》，后被2020年第6期《小说月报》转发。

用散文记录，用小说思考

之前，阿占的创作都是以散文这种非虚构性的一个文学创作为主要特征，如《青岛蓝调》三部曲、《海货》……2020年，她却一口气发表了6篇中短篇小说，这种表达的“转型”，阿占认为“是年龄到了”，她说：“从散文到小说是个很自然而然的过程，没有刻意去转或者是跨界。我觉得可能是年龄到了，认识世界的角度、方式不一样了，宽容了，或者是对物理性的时间有了时光况味的理解。我理解了，这种表达方式自然而然就产生了。”

对阿占而言，散文偏重于记录和叙述，小说偏重于思考和架构，后者更能够构建起一个自己所认识的人生。

每个作家都是从故乡写起

阿占的散文，以青岛这座城市的人文风物为主体的内容占了一多半。在她的小说里，这些人与物有的仍然是主角，有的化为背景呈现在作品里。

小说《制琴记》脱胎于作者之前创作的散文《匠人春秋》中的一节，《匠人春秋》是描绘各行各业匠人们生活和工作的集锦，里面不仅有老胡和小韩这一对琴匠，还有凿头船匠、瓷匠等多位匠人。

《人间流水》里，开酒馆的小五哥、艺术至上的艺术家、拾荒者喜子等等人物，在现实生活中都有原型。人物的交集多发生在一座啤酒屋里，现实生活与小说中的场景一一对应，无比真实。

小说里的所谓“青岛元素”，阿占觉得其实是一种自然流淌，“没有额外添加。”她说：“如果要在一个故事里面搭建一个舞台，我最熟悉的舞台、不需要去体验生活的舞台，那么就是青岛老城。”啤酒屋、老板、酒鬼、打鱼的渔民、卖鱼的小老板、做鱼的苍蝇馆、吃鱼的吃货，对阿占来说丰富到手到擒来，“还有老建筑、老房子，每一个老房子都有故事，都可以是一本小说。”

阿占下一步的小说创作计划里，有一部长篇，将写三代人跨越100年时间的故事，从中呈现一座城市的变迁发展。

“文学是有故乡的。”阿占说：“每个作家都会从故乡写起，所以到目前为止，我的小说都是以青岛为主题来写的。”

番外

海的女儿被海感动

“游泳给了我一种像鱼一样的自由，像鸟一样渴望飞翔的本能。 ”

游泳是阿占获得快乐或者说获得平静的一种方式，“游泳1000米，身心的肿胀就消失了。”她曾在散文中表达过，“游泳的时候躺在海面上，看到月亮升起，或者看到一架飞机穿过，或者一只孤独的海鸥，或者一些鱼跳起来，我都很感动，感到美得很忧伤。傍晚去游，会看到天边彩霞漫天的云像，即便是阴天的时候，也是水天一色，特别宽广，自然给了我很多鼓舞、力量，和陪伴。”

天气冷了，游泳暂停，换做跑步。“一个人在山里跑着，感觉跟天地万物完全在一起，那些日出日落、和风细雨、狂风暴雨，一株植物的生发到衰落，你都会理解。”阿占形容，运动让人有了气象万千，“有时碰到了写作瓶颈，跑步的时候看到太阳一下跳出地平线，光芒万丈地照着我，就感觉充满能量了，我就这样想的。”

制琴记（节选）

文 | 阿占

与野生的胡三不同，韩五看上去像个文人，戴眼镜，不高，偏瘦，食草动物的眼神，一张书生白面。

祖父爱听戏，韩五自小耳濡目染，小学四年级学会了吹口琴。怎奈他天性怯生，初次登台表演时紧张得吹不成调，台下哄笑一片，韩五落下了心理阴影，从此，自己闷着玩可以，上台就等于杀了他。

韩五一个人安静地玩着，长大后成了二流大学机械专业的理工男。在沉闷的青春期里，他又学会了吉他和二胡，甚至能拉拉小提琴，对音质音色特别敏感，乐器本事也全凭自己摸索，并无师从。大学时校乐队的老旧乐器常出故障，喜欢动手的韩五就成了乐队的调琴师，自拆自装乐器，这些个能耐让他在小范围里成了人物。

乐队里有个姑娘爱才，韩五也只有才。除此之外，他没有俊朗外形，不会献殷勤，缺乏幽默感。每次与姑娘约会都是在灰头土脸的乐器仓库间，他摆弄着破旧的吉他琴颂、古筝琴足、小提琴音柱，姑娘干坐一旁，怎一个风情不解啊。很快地，姑娘被吹长笛的小子撬走，一切戛然而止，韩五再次落下了心理阴影，直到毕业也没回过神儿来。

毕业以后，韩五方才明白，与生存现实相比，之前的所谓忧伤失落都是“过家家”而已。毕了业却没脱下满身的学生气，不懂游戏规则，与世界无法讲和。韩五常常在两极间奔走，既忘不掉被回忆修饰美化过的大学校园，也打不过身边那些被世道斧琢之后的俗戾之气，工作没两年就辞了职，尽管那是一家被大多数人羡慕的国企。

韩五跟父亲借钱，开起了琴行。开琴行，或会让爱好最大可能地介入生存方式。琴行里有乐声，就像教堂里有颂歌一样，韩五再也听不到尔虞我诈的市声了，他幸福起来，像一个逃过劫难的人。

初开张，门庭落寞，怕什么？有勃拉姆斯们陪着。韩五守着一屋子从工业流水线上下来的乐器，眼前却能浮现出一支庞大的交响乐团，其音场宏阔，如梦似幻。

韩五与琴童的母亲打交道，与乐团的小提琴手打交道，与教琴的老师打交道，与乐器工厂的销售经理打交道，与发烧友打交道，与房东打交道……此中也有磕磕绊绊，所幸都是借音乐说话，一切也就都说得过去。

因为始终保持着对声音的高度敏感，琴到了手上，调调弄弄，声音就大不相同了。韩五似乎知道每把琴的脾性，知道如何顺着琴的性子捋。有时侍弄琴入了神，彻夜难停，不知不觉间，马路上的早班公交车呼啸而过，天光已放亮。

没几年，琴行就有了口碑。乐器行当里，都知道城西有个韩五，性格生涩，音乐学养却是极高的，侍弄乐器很有道道儿。连同周末晚上的公益讲座也成了一个被追捧的文艺标志。其实，韩五并无多少公益之心，他只想遇到知音，宣泄生命能量，哪怕与某人争论一下巴赫与贝多芬的高下，争到脸红脖子粗，最后又在夕阳下山的时候和解——巴赫与贝多芬分别创作了音乐的《旧约》和《新约》，何必分高下。

唯知音难逢。大多数时间里，韩五都是寂寞的。直到胡三闯入了他的领地，让他预感到，一些期待已久的事情就要发生了。

（阿占，本名王占筠，中国作家协会会员，出版文学作品十余部，小说散文见于《中国作家》《新华文摘》《小说月报》《小说选刊》《芒种》《山东文学》《光明日报》等报刊，获泰山文学奖，入选“2019中国当代文学排行榜”。）

责任编辑：单蓓蓓