三月，春风翻动着书页，拂过玫瑰的枝桠。本期书单致敬每一位在现实中奔波，但依然保持精神追求的女性——从学术文脉的参与者到外卖骑手的后视镜，从操持家务、抚育子女到书写现实与未来的她们，从偶有痛苦的时刻到相爱的人们带来的抚慰……十本书，不止十种生长、生活的姿态。愿妳们在阅读中，拥有玫瑰的温柔，也保留不被驯服的锋芒；也愿我们去阅读她们，了解、珍重每一朵昂扬向上的玫瑰。
《她们的西南联大岁月》
作者：郑绩
出版社：博集天卷|团结出版社
出版时间：2026年1月
推荐理由
《她们的西南联大岁月》以1937至1946年的西南联大为背景，记述被历史遮蔽的教授太太群体，讲述了赵萝蕤、崔之兰、王承书等女性在战乱迁徙、物资匮乏中的生存环境与精神坚守。她们是家庭的支撑者，操持家务、补贴家用、抚育子女，以坚韧稳住后方；也是学术文脉的参与者，利用自身学识从事翻译、写作、教学等工作，打破了“教授家属”的单一标签，成为联大“刚毅坚卓”精神的隐性践行者，构成了联大精神共同体的重要组成部分。
本书最突出的价值就是选题视角的创新与空白的填补。长期以来，西南联大的历史书写多聚焦于男性大师和他们的学术成就，而本书以女性本位的微观视角，捕捉乱世中女性的日常生活和工作，让宏大的抗战文化史变得有温度、更真实。选题兼具性别研究与文化史的双重意义，既展现了新旧交替时期女性知识分子在“自我实现”与“家庭责任”间的两难，也以家庭为单元，补充了文化抗战的隐性叙事，丰富了西南联大历史的书写维度。
这群女性知识分子的经历，折射出中国现代史中女性知识分子的独特文化定位与作用。她们是文化传承的“稳定器”，以家庭为载体维系知识阶层的精神共同体，让学术生产在乱世中得以延续。她们是现代性的“拓荒者”，践行婚姻自主、职业平等，成为女性意识觉醒的先行者。她们也是社会网络的“联结者”，串联起学术圈的互助力量，以柔性力量凝聚人心。她们的存在，打破了现代史叙事的男性中心倾向，还原了更完整的中国现代文化图景，为当代女性提供了珍贵的历史参照。
——藏书家、独立书店合伙人 邱国伟
《难缠的女人》
作者：海伦·刘易斯
译者：陈薇薇
出版社：明室Lucida|上海译文出版社
出版时间： 2026年1月
推荐理由
女子不被允许穿裤子，在今天的女性看来简直不可思议，而事实上，在过去的将近一个半世纪中，离婚、拥有财产、有选举权、踢足球、上大学、参加工作、与男性同工同酬……这些看起来已经天经地义、理所当然的事情都曾被牢牢钉上两个字的前缀“不能”！是数以百计的被英国记者、作家海伦·刘易斯视为“难缠”的女人，利用她们的“难缠”，如湖面波纹一层接一层荡漾开出去般，一次又一次改变历史脚步的方向，直接影响到现状，并震荡着未来。
历史上曾经并不是这样的，这是拥有政治记者身份的海伦·刘易斯在她的著作《难缠的女人》中首要直面的任务；其次作为女性身份，她在凝视历史时目光天然地便聚焦上人类女性成长史里的那些惊心动魄和荡气回肠，在150年并不算短的历史旋涡中打捞出女性改变世界的11个时刻。显然，记者工作的履历帮助了作家身份的海伦·刘易斯，作家通过查阅文献、实地采访、电话访谈等方式，让读者看到了过去每个重要历史时刻涌现的“难缠的女人”的勇气、奋斗、成功，当然也包括她们的无奈、无助以及失败的血与泪，从而使这样一本关于女性主义史的历史读物精彩盎然。
这些“难缠的女人”并非“粗鲁、轻率、讨人厌或自视清高的女人”，海伦·刘易斯着重突出了她们在自己所处时代崭露的锋芒，无论是怎样的锋芒，她们都共有的特点，那就是若有人试图糊弄，她们“会变得无比执拗”，这使得她们非常难缠。“难缠的女人团结起来，能够改变世界。”——女作家以此句作为全书后记的结尾，满含着对这些女性英雄的崇拜，但你别以为她会掉进盲目的陷阱，对自己心目当中的伟大女性“袪魅”叙事，是本书的另一大看点，她们同时也是母亲，是爱人，是女孩，历史波澜壮阔的深处处处漂浮着俗世日常，这是客观，也是人性。
——文学杂志编辑、诗人、童书阅读推广人 章芳
《朋友们来看雪吧》
作者：迟子建
出版社：浙江文艺出版社
出版时间：2026年1月
推荐理由
打开迟子建的短篇小说集《朋友们来看雪吧》，被书里收录的数张迟子建拍摄的雪后景色惊艳了，单凭这几幅美轮美奂的插图，这部小说集就值得收藏，遑论其中纯净之文字和淳朴动人的故事——在自序里，迟子建说：“在写作的昼与夜中，我的灵魂喜欢在星月下漫游，它能让我看见妖娆多姿的风景。”在迟子建四十多年的虚构和非虚构写作中，雪——已经深入她的骨髓，成为她灵魂的一部分，《朋友们来看雪吧》这部短篇小说集，作者自选了十个风格各异的短篇，时间跨度几十年，背景当然离不开生养她的大地漠河北极村，作者以细腻的笔触，描写茫茫雪原、寂静冰河、袅袅炊烟、动植物以及世代在此生息繁衍的人们，描写了胡达老人、天灶、黑妹等小人物，他们是这片苍茫雪原上的炭火，透着人生暖意。我特别关注《塔里亚风雪夜》这篇小说，二十四年前迟子建的丈夫因车祸丧生，这是她一生无法忘却的伤痛，迟子建鼓足勇气统共写了三篇与车祸相关的小说，以此来消弭内心的茫茫黑夜和残冬，这篇《塔里亚风雪夜》就是其中一篇，小说描写一对感情真挚的男女主人公，在大雪天到信用社取出存款、吃了饭还喝了点酒，然后到家电城去买录音机（上个世纪八十年代），期间生发出一些故事，本来是令人憧憬的日后生活和令人歆慕的一对夫妻，悲剧却垂下它的帘幕，只顾低头疾走的丈夫路经十字路口、雪地路滑司机刹不住车而导致事故发生，血迹隐隐可见，雪道上弥漫着香水的味道（丈夫一直在用杜香油、野玫瑰和雪水制造香水，那一天他的背包里带着一瓶），这个意象给我留下深刻的印象，既荒诞又充满慰藉，让我想到“香魂”二字，却又觉得不甚恰当。
迟子建说：“人这一生，谁又不曾有风雪弥漫的时刻？”惊蛰已过，今夜无雪，诚意推荐您阅读《朋友们来看雪吧》——与迟子建一起分享“雪花的万紫千红”。
——作家 、藏书家，中国作家协会会员 姚法臣
《跑外卖：一个女骑手的故事》
作者：王晚
出版社：铸刻|广西师范大学出版社
出版时间：2025年9月
推荐理由
读王晚的《跑外卖》，心疼得让人无法呼吸。这不是一本关于外卖骑手的调查报告，而是一个人用血肉之躯穿越城市空间的证词。
与那些居高临下的观察不同，作者没有隔岸观火的从容。她亲历酷暑严寒，在无处寻觅“方便之所”的街道上奔跑，用最直接的方式告诉我们：那些光鲜的宏大叙事背后，是真实的血、泪、汗。当她说自己“无能力去爱”，甚至坦言“失去了自慰的欲望”时，那不是修辞，而是生存被压缩到极致后的真实告白。
“于辛庄住着一群来回倒腾时间的人，一转眼一天就倒腾没了。”这句话里，藏着多少被时间吞噬的生命？而她遇见的各色人等，竟让她生出“众生平等”的感悟——这种平等，不是居高临下的怜悯，而是同样在底层挣扎中的相互看见。
最打动我的，是她拿砖头石块垫脚下的坑，“不是为了改变世界，而是为了自己不坠落。”这种微小而坚定的抵抗，比任何宏大的宣言都更有力量。
这本书该让那些居庙堂之高者读读，让他们知道，在数字之外，还有这样真实的人生。
——高级编辑 于学周
《我喜欢相爱的人们 : 卡夫卡日记1914—1923》
作者：[奥] 弗兰茨·卡夫卡
译者：姬健梅
出版社: 浦睿文化|湖南文艺出版社
出版时间：2025年7月
推荐理由
要感谢卡夫卡的那位挚友马克斯·布罗德，没有遵照他的遗嘱毁掉他留下的全部作品，包括日记，让我们得以窥见一个总以荒诞与徒劳的隐喻示人的文学大师内心深处的孤独与渴望。
书名“我喜欢相爱的人们”，出自卡夫卡1922年所写的日记：“我喜欢相爱的人们，但我无法去爱，我离得太远，被驱逐了。”这是卡夫卡生命的尾声时段，他经历了与菲莉丝的两次订婚又两次解约，也经历了另一场炽热却同样无望的爱情。此时的他，饱受结核病折磨，在战争与疾病中思考生命的意义。在生命的最后10年里，他对人生、对爱、对自己的孤独，显然有了更深沉的体悟。
翻开这本日记，一个内心更加内耗的真实的卡夫卡浮现：他依然是那个“与世界格格不入”的人，依然在办公室与写作之间痛苦挣扎，依然被父亲的阴影所笼罩。然而在这些文字的缝隙里，我们看见他写下“我并不羡慕个别的夫妻，我只是羡慕所有的夫妻”，看见他在梦中“心情平静而幸福”地走向恋人的住处……他在日记中详细描摹自己的梦境，记录那些“清醒时无法抵达”的温柔——沙滩上与家人紧贴着入睡的孩子，柏林街头那份“心中有份喜悦”的探访。这些片段像是从他惯常的冷峻荒诞笔调中逃逸出来的暖色，让我们明白：那个常常书写迷茫地徒劳地追寻孤独的人，恰恰是最渴望被爱的人，而即便是最深刻的孤独，也无法扼杀对温暖的爱的向往。“我喜欢相爱的人们”，是一个灵魂在经历所有挣扎后，最清醒而温柔的总结，也是他对整个命运的凝视。
日记中这个在爱情面前犹豫、渴望、受伤的普通人，也在用日记为自己建造一座通往他人的桥。正如书中的梦境所暗示的——即便路途遥远，即便需要握住栏杆前行，他依然相信能够抵达某个温暖的地方。
——青岛日报读书版编辑、观海客户端读书频道编辑 李魏
《女朋友们》
作者：李萌
出版社：野spring|广西师范大学出版社
出版时间：2025年11月
推荐理由
如果请您从“拼命，博弈，肉搏，挣扎，奋争，抗命，纠结”里面选一个关键词，对《女朋友们》的核心内容进行概括，您会选哪一个？我的选择是“挣扎”。
这是一部女作家创作的关于当下这个时代普通女人在生活中挣扎的故事集。
在美国一边做导游一边准备面试金融的冯扬，从台北来大陆想火都想疯了的艺人孝珵，拧螺丝的农村姑娘方项和误入传销组织的月琴，不喜欢主持只喜欢画绘本的少女和养鸡厂的老板娘……八个女主其中一个就是你的闺蜜吧？
挣扎者的结局大都是悲剧。挣扎中看见的世界和幻想的太不一样，体验到的是人性的扭曲和卑鄙，是从濒死状态下复活的快感。
没有风花雪月，没有浪漫传奇，只有挣扎，虽痛苦但对美的追求如星火不灭。其实，你曾经历过的挣扎可能更绝望，只是说不出来而已。
——出版人、青岛出版集团原副总编辑 高继民
《鹅之书》
作者：[美] 李翊云
译者：张芸
出版社：群岛图书|上海译文出版社
出版时间：2025年10月
推荐理由
《鹅之书》是美籍华裔作家李翊云的经典力作。作品以独特的叙事内核与深刻的情感张力，成为兼具实验性与思想性的文坛标杆，也是一部直抵人心的生命之书。该书斩获2023年美国PEN/福克纳小说奖，入围安德鲁·卡内基优秀小说奖长名单。凭借卓越的艺术价值，获得国际文坛的高度认可，成为备受瞩目的当代文学佳作。
小说围绕“书写与真相”展开：定居美国的阿涅丝得知童年挚友法比耶娜离世，瞬间勾起二战后法国小镇的年少回忆。十三岁的两人相依为命，合著小说却仅署阿涅丝之名，作品爆火后，两人的人生自此走向截然不同的轨迹：一人跻身精英圈层，一人困守故乡直至早逝。成年后的阿涅丝，选择提笔打捞过往，在虚构与现实的交织中，揭开这段隐秘羁绊背后的无奈与遗憾。
在写作手法上，作品独具巧思：采用“书中书”的双重嵌套叙事，以回忆串联创作，模糊真实与虚构的界限；语言极简克制，摒弃华丽抒情，用凝练文字传递深层情感；而“鹅”的意象贯穿始终，恰似你不能拿橙子切开橙子，隐喻着无法剥离的青春印记与生命羁绊，成为羁绊与孤独的永恒象征。
《鹅之书》以小见大，探讨了创作本质、人际关系中的权力博弈与自我救赎。它叩问书写与命运的关联，直面亲密关系里的依附与割裂。让读者在文字中思考：生命中的每一段过往、每一份羁绊，都如这只“鹅”般难以驱逐，也无需强行剥离。唯有接纳其存在，才能与自我、与过往温柔和解。
——作家、山东省报告文学委员会副主任、青岛市作协副主席 卢戎
《陌生的女孩：女性科幻短篇集·原创篇》
作者：顾适 主编 / 王岑岑 / 修新羽 / 昼温 / 王侃瑜 / 迟卉 / 靓灵 / 慕明 / 糖匪
出版社：KEY·可以文化|浙江文艺出版社
出版时间：2026年1月
推荐理由
九个科幻女作家一起“攒书”，贡献才华，推演可能的未来或替代现实，以科学原理、技术趋势或自然规律为点线，去往人物事件的穹界，在恰当处，用手指画下一双双雌性眼睛——这件事情本身，就挺酷的。
是的。书中九篇小说各有游走，也各有失重；各有神经互联，也各有意识二进制。王岑岑的《与妻书》，从生育技术划入，剖切婚姻关系的怨恨与无力。修新羽的《陌生的女孩》，穿到人造子宫普及时代，用技术重塑了生育秩序，以及情感断裂的修补难度。顾适的《魔镜算法》，是算法冒犯了自我认知边界。慕明的《谁能拥有月亮》，流水线女孩借三维建模重塑自我。昼温的《偷走人生的少女》，看似的一场脑科学实验，实则攸关阶层论代价。王侃瑜的《海鲜饭店》，讲述逃离家庭囚笼的女孩，于另一重陷阱里，在劫难逃。靓灵的《风安》，三位女性研究者的异星探索，追问人类与环境的关系。还有迟卉和糖匪，将叙事空间分别搭建在火星基地、海洋荒岛，前者借助意识上传，后者凭借身体异变，进一步探寻城市、自然、生命之伦理。
这是一本好看的科幻短篇小说集。好就好在，非探星之类的“硬科幻”，而是未来技术对寻常生活之变造时，女作家们气质独有，力量显性，发出的声音包括：身份追问、宿命脱困、形态探索、“人”的边界。
——作家、青岛市作家协会副主席 阿占
《TAYOUZI1银壳下载》
作者：曾轶可
出版社：百花文艺出版社 / 天津科学技术出版社
出版时间：2025年6月
推荐理由
人类，这种碳基生物的未来是什么样的？人作为理智与情感载体的生存空间是怎样的？未来人的爱与情感将在何处安放？碳基人类与硅基生物如何共存？人的意识和记忆还有意义吗？
这些问题，近年来甚或每天都无时无刻不摆在我的面前，AI、智能机器人、豆包、千问、Deep Seek、Chat GPT、人形机器人……以及近日的Open Claw“养龙虾”，无不告知这些问题呈现答案的时间会迅速到达。现在不是日新月异，而是分新秒异，甚至更快，完全不以人的意志为转移。
几年前，读到刘慈欣的《三体》等小说，觉得还是科幻，其实许多预言正在呈现。今天，曾轶可的《银壳下载》也在回答着以上的问题。
曾轶可幻想的未来“Silver Shell银壳”是一台巨型的太阳能主机电脑，它成了所有人类共同的家园。这儿，空间和时间彻底被压缩，生活在其中的人工作、生活、恋爱，都没有时间成本，可以迅速解决：欲要见谁，瞬间可见；从幼儿园到博士只需一秒钟……一切都变了，时间只是背景。时间无尽自由，人类似乎失去了本质的东西，这也似乎进入了如村上春树所写的“冷酷仙境与时间尽头”。爱与记忆在哪里？曾轶可幻想的“地球之子”她尤子在这银壳世界开了个Download下载的店铺，由此她演绎了与伊野、诺维，还有春光、海莫等人的记忆故事。书的各个简约的章节都在反复强调爱是时间，人类的体验和细节弥足珍贵、记忆与情感才是目的这些主题。
曾轶可的文字中有着对未来的警觉。让人不禁感到：人是目的，人是意义，人是价值，人是旨归，人也更是底层逻辑。
故事还涉及银夹层、代码觉醒、硅基合成器、赤显石等想象物体，与日下流行的元宇宙、二次元及量子纠缠等热闹说法均有联系和结构同生，这也证明了曾轶可有着较为深入的思考和表达的强烈愿望。
写书的曾轶可正是著名的“超女”，和因所谓“绵羊音”引发网络话题的曾轶可，她不仅有着代表作《狮子座》，还是真正的唱作歌手，能作词作曲和演唱，如今还能写科幻小说。本书虽然结尾略微有些潦草，显得耐心不足，但能揭示这一宏大主题，并构思这么多的场景与情节已经足够了。
——书画家、文艺评论家、文化学者 宋文京
《难免痛苦，“待”着就好：
一名新手心理医生的笑泪照护手记》
作者：[日]东畑开人
译者：胡文海 译 / 吉琛佳 校
出版社：也人|上海书店出版社
出版时间：2025年8月
推荐理由
有时候，陪伴不需要太多言语。当亲人陷于痛苦，我们总急着做些什么，却忘了最珍贵的或许只是安静地“待着”。
本书的作者，东畑开人医生在冲绳诊所里发现，真正的照护不是急着解决问题，而是学会与痛苦共存。允许彼此发呆、沉默、无所事事，反而让心灵有了喘息的空间。这恰恰是我们这个时代最稀缺的温柔——不催促、不评判，只是并肩坐着，等时间慢慢抚平皱褶。
翻开这本书，你会遇见那些在静默中生长的力量。原来对照护最深的理解，就藏在简简单单的六个字里：“我在这里陪你”。
——青岛市朗诵艺术家协会秘书长，青岛市首批“岛读师” 张顺
“岛上书单”推荐图书已在青岛新华书店黄岛区店、青岛书城设立展区。
策 划： 袁 赟
编 辑：卜淑婷
选书：青岛全民阅读研究院阅读推广专家委员会
样书支持：青岛新华书店黄岛区店
