青岛早报、观海新闻联合出品
书店,既是一座城市的风景,也是城市中人的精神家园。近日,书评人、作家绿茶,带着他的新作 《如果没有书店》做客良友书坊,在向岛城读者推介新作的同时,也以打卡独立书店的形式展现了他对于一座城市另类的认知方式,“如果一个城市没有书店,便会索然无味。 ”
“如果没有书店,就没有人与书的相遇。”
在绿茶看来,书店是人与书相遇的最理想场景。当人们从书架上把一本本书取下、翻开,就构成了人与书的缘分,书店则为这样美妙的动作提供了最舒适的环境。绿茶与书的缘分,也要从书店说起。
国内首批民营书店之一,1995年开业的风入松书店是北大哲学系教授王炜与朋友共同创办的,以学术书籍为主,哲学书更是主打。绿茶常常到那里蹭书看,爱好西方哲学的他,后来被老师推荐到书店做店员,被安排在了哲学区。在那里,绿茶形成了独特的搜书定位方法,得以快速准确地为读者找到需要的书。再后来,老板把布置展台的工作也交给他,负责将好书摆放在最显眼位置上。看到读者翻看或买下他推荐的书,绿茶颇有成就感。这或许就是最初阅读分享精神带给他的愉悦。
此后数年,绿茶一直从事着与书相关的职业,大大小小的书店,也便成了他最经常的去处。而他的《如果没有书店》一书,更像是对书店记忆的回顾与思索,同时也见证着民营书店的时代变迁。这本书是理想国出品的,他说:“理想国的slogan是‘为了人与书的相遇’,当我把这句漂亮的slo-gan拿来做后缀时,就有了这句我很喜欢的话‘如果没有书店,就没有人与书的相遇’。当年我在书店做小店员时,每天就是把一本本书取下,再整理好摆在不同的书架,这个看似枯燥乏味的辛苦劳作,让我和书发生了影响我一生的相遇,这就是我对这句话很深刻的感受。 ”
“如果一个城市没有书店,便会索然无味。”
绿茶既经历过中国民营书店的黄金时期,也目睹了在疫情、资本、消费和时间的冲击之下,书店业者的举步维艰,甚至默默消失。而在这看似不可逆的浪潮中,又有一批有情怀有理想的人,开启了实体书店的新时代。《如果没有书店》将他十年间探访国内外二百多家书店的经历浓缩成书,“整理成册的过程,其实十分折磨,许多的书店慢慢消失,许多的书店又不断涌现,曾经我也很头痛,书中所说的‘书迷打卡计划’又该如何实现呢? ”而防疫期间突然多出来的大段时间,以及催生的思考,促使绿茶保留了这本书最为原生态的样子,“每个人禁足在家,没有太多机会出门,那时候就会怀念之前逛书店的日子,以及跟朋友们在书店见面的机会。 ”
无论去到任何一个城市,他都会把书店作为重要的参观地标,“如果一个城市没有书店,我便会觉得索然无味。即便我家里有那么多的书,我还会去书店里选择一些有价值的书。在书店里,通过你的翻阅,你的浏览等各种形式与书置身其中,你就会对书有一种割舍不掉的感觉。我喜欢逛当地独有的独立书店,二手书店和古籍书店,因为这些书店有着自己独特的个性,有些有一定主题,有地方文史资料等,这些都是其他城市书店所不能替代的。我一般很少会去逛全国连锁的书店,这些书店大同小异,风格和气息都差不多。 ”
“不管书业形态如何变迁,书才是这里的核心。”
逛书店,画书店,却也在偶遇着书店中那些可爱的人。在绿茶看来,每家书店都有独特的风格,“但要说让我最难忘的,是台湾地区台北的一家旧书店——易林书局。这家书店完全超乎我的想象,卷帘门拉上去,整个门脸被书结结实实地堵着,根本没有进去的可能,而且书非常脏且潮湿,像是下雨天被泡了很久一样。这家书店可贵之处在于,就是这样一家根本不理会读者的书店,在牯岭街上已经开了几十年。 ”
绿茶用脚步丈量着自己对书店的热爱,“这二三十年间,中国民营书店发展可谓一部生动的阅读变迁史。第一代民营书店,偏重人文学术。那时候,书店的好坏就在于书的好坏。万圣书园在一个小胡同里,店面也很小,但因其选书的品质,依然为业界所称道。再比如风入松书店,以其十几万种的学术图书,成为闻名遐迩的学术书店代表。当时我正好在这家书店做店员,算是见证了那个年代的书店生态和人们的阅读气质。像《陈寅恪的最后二十年》《中国思想史》这样的学术著作,每天如流水般哗哗卖,频频补货。那个年代的读书人,对阅读真有一种饥渴感。”绿茶表示,到了新世纪,书店的形态越来越多样,各种不同的业态也进入书店,如咖啡、文创、餐饮以及其他商品。书店也陆续进入商城,和其他商品同台竞争,这就要求书店业有更多体验的可能性。一种业态不断升级、起伏,这是很自然的事情,但和其他业态比起来,书店业的变化相对会缓慢一些,毕竟图书是蕴藏文化的载体,它需要人们赋予更多耐心,而不单单是一种消费品。“我希望不管以什么样的方式去经营书店,书才是这里的核心。 ”
关于阅读
“阅读让你成为一个不一样的人”
阅读会让你成为一个对的人,让你慢慢意识到自己的真相,从而想去探寻世界是什么样子的一个过程。
其实阅读一开始都是让自己成为和别人一样的人,但慢慢你会发现,阅读真正的核心是让自己成为不一样的人,因为每个人的思想都是独立的,都有着对任何思想的接受和摄取,从而形成属于个体的看法。通过大量的阅读,成了和别人不一样的人,阅读就在他的身上扎根了,知道要读什么,怎样才能构建起自己的思想体系,怎么才能成为一个和别人不一样的人。这个时候,你就不需要担心他的阅读了,因为他已经知道阅读的真正价值和魅力所在。
青岛书游记
2017年,绿茶寻访了青岛几家独立书店,写成“青岛书游记”。在他的记录中,明阅岛是青岛首家24小时书店,“每个城市应该有这样的书香夜灯,留给那些喜欢夜读的人”;BC美食书店提供美食和生活图书,据说 “这家书店的餐特别好”;良友书坊在青岛邮电博物馆的老楼里,有书、文创、咖啡,“坐在这里,整个人很放松,适合虚度一个下午”;浮士德书店很小,以卖各种版本《浮士德》以及德国相关书籍为主,他想象不出这样一家书店该如何生存……(观海新闻/青岛早报记者 周洁)
责任编辑:单蓓蓓