-01-

妈妈走后，我们的家也散了。

彼时，我正在本市读大三。

家里兄弟姐妹五个，我是老小，上面有两个哥哥，两个姐姐。

安葬了妈妈之后，大家就为爸妈留下的房子争执不休。

“尽管小五上学花的钱最多，但谁让咱们是哥哥姐姐呢，所以房子也有他的份，就平分吧。”

“凭什么呀？

前些年，爸病重时，全是大哥和我照顾的，妈病重时也一样。

啊，合着照顾的时候你们遛边打蹭，现在分财产了，开始讲究不偏不向了，我不同意！”

二姐一向心直口快。

“爸妈病重是你们照顾的，但最后还不是我们掏的住院费。”

二嫂是向来得理不饶人，遇到吵架就红眼睛的主儿。

“房子卖了，小五毕业住哪？”

大哥懦弱的声音淹没在一片争吵中，但我还是听见了。

那是妈妈离开后，我在这堆亲人里面，看到的唯一一点点暖。

在他们的吵闹声中，我弄明白了，哥哥姐姐就是要在我毕业之前，把房子卖掉。

不然，等我毕业住回家里，卖房子就难了。

-02-

这个家，兄弟姐妹众多，一直在跟贫困抗争，父母一辈子都在为钱犯难，而兄弟姐妹没有对外竞争的能力，只会在家庭内部显能耐。

我是家里唯一一个上了高中，而后又考进大学的人。

那时候，哥哥姐姐都已结婚，有了自己的家，妈妈坚持让我读书，为此，他们只要一吵架，就会声讨妈妈偏心。

妈妈只能用一句话平息众怒：

“以后我老了就跟小五，你们谁我也不指望，不拖累。”

可是，她没有等到我为她养老的那一天。

“妈妈尸骨未寒，你们就着急忙慌地要卖房子，你们要不要这么过分。”

我涕泪交流地大吼一声，卖房子的事情算是暂时搁置了。

-03-

可是半年后，哥姐以给爸妈扫墓为名，要我回家。

回家后我才知道，房子已经找到了买主，但没有我的签字，他们卖不出去。

二哥率先向我哭穷，然后是大姐和二姐，每一个，都把自己家描绘成明天就揭不开锅的样子。

见我不说话，他们的目光齐刷刷看向大哥。

老实巴交的大哥脸憋得通红，啥也说不出来，大嫂却一直在捅他：

“你倒是说句话，劝劝小五啊。”

事已至此，我只求速卖速决，不想再看到眼前这几个一母同胞的人。

三天后，房子卖了，75万，一家15万。

分钱那会儿，二嫂还在骂二哥：

“叫你早点动手，妈那个新电视机到底让你二妹抢走了，你个窝囊废！”

“那电视机本来就是我买的好吧。”二姐大声回应。

我不想再听他们争吵，在一片混乱中悄悄离开了那个生活了21年的家。

在公交站等车时，大哥追了上来，他伸手拦了辆的士，给了司机100块钱。

“小五，拖着这么多东西，打个车回学校吧，大哥有空就去看你。”

他一边说着，一边把我的行李放进后座。

下车后，我给了司机零钱，把大哥给他的那100元要了回来。

那半旧不新的100元，是我在这世界上，残破而微弱的亲情。

-04-

妈妈走后的第一个春节，我去给爸妈扫了墓。

说来悲凉，他们有五个子女，除了大哥，其他人都没来。

其实也直到此时，我才肯承认，我没有家了。

妈妈在时，每年这个时候，一家15口人还是会聚在一起。

尽管打个麻将，他们也会为几块钱的输赢吵上几句，但至少家还在，热闹也在。

回到学校后，宿管阿姨叫住我，递给我一个饭盒，说是大哥送来的。

那个除夕夜，我就着眼泪把那盒猪肉酸菜饺子吃完了，心里也解散了自己的原生家庭。

我对自己说，将来若有余力，会报答大哥对我的滴水关心。

他是这个世界上仅存的，拿我当家人的人。

-05-

大四时，我在中铁某局实习，因为表现还不错，两个月后，就有了3000元的底薪。

人生中第一次拿到工资，我率先想到的是父母，给他们买了鲜花，给爸爸买了瓶好酒。

从墓地回来的路上，我又买了一些水果去了大哥家。

大哥生性沉闷懦弱，看到我，只淡淡地说了句：“来啦。”

然后让大嫂去买菜，留我在他家吃饭。

闲谈间，难免说到散在这个城市里哥哥姐姐们的现状。

一个比一个糟心。

大姐一度被骗进传销组织，2万块打了水漂，被解救回来后，整个人都有点魔怔了。

二嫂下岗了，整天为了钱和二哥吵架。

二姐更惨，她有一次下夜班，包被抢了，里面刚好有500块钱，她舍命不舍财地追了好远，最后大腿被扎了三刀。

我气急败坏地说：“是命要紧还是钱要紧啊？”

大哥却对我说：“五啊，都穷怕了，看不了那么长远！”

-06-

每一家都是一边屋漏，一边阴雨连绵。

大哥一边说，一边叹息，为自己的有心无力。

见我吃得很少，他有几分过意不去地说：

“你多吃点，平时要是想吃啥了，就吱一声，你来吃或者我给送去都行。”

我只能赶紧夹了菜，大口吃饭，生怕一说话，眼泪就掉下来。

“回家吃饭”对很多人来说，不过是最普通的小事，但对我，却是奢侈。（未完待续）（作者 | 刘小念  来源 | 刘小念写故事）

想知道后面的故事吗？看了这个故事你有什么感受？欢迎在评论区留言。更多内容请关注“观海·倾诉”频道。

责任编辑：李慧