《隐秘的角落》之问：童恶从何而来
作者：左岸
我们总觉得，一个人变坏是成年以后的事，孩童的世界总是清明美好的，没有恶的容身之地。可惜现实并非如此。据最高检公布的统计数据，近年来，未成年人犯罪数量持续增长。以扫黑除恶专项斗争为例，全国公安机关共打掉2954个涉黑组织、9814个恶势力犯罪集团。其中，近20%有未成年人参与，7%左右的涉案人员为未成年人。每当一桩未成年人恶性犯罪案件被媒体曝光，我们总是错愕，不知恶从何来。其实，从逻辑上讲，所有的质变都离不开量变的积累。
紫金陈的小说《坏小孩》被改编成12集网剧《隐秘的角落》，豆瓣评分9.0，逾十万人给出五星满分，堪称是继《白夜追凶》之后的又一部现象级网剧。
剧中有两条情节线：一条线是秦昊扮演的张东升谋杀了岳父岳母和妻子，然后试图从目击者——三个小孩手里取回作案证据，并在这个过程中杀害了更多的人；另一条线是三个小孩在“敲诈”张东升的过程中，或主动或被动地参与了后续的杀人案。警察和朱朝阳的父母也都先入为主地认定小孩子是纯良无害的，因而对种种异常视而不见，导致案件侦查一度陷入僵局。
张东升的恶从何而来很容易理解。他是少年宫的编外教师，无钱也无社会地位，还是个倒插门女婿，被妻子及其家族看不起。他卑微地讨好妻子和岳父岳母，哪怕头上顶着绿帽子也故作视而不见，只为保住家庭——因为除此之外他一无所有。可是，如果妻子和岳父岳母都死了，他就可以继承丰厚家产。在一无所有和巨额财富之间，他选择了后者。说到底，成年人的恶，无非是源自自尊被践踏之后的怨恨和对财产的觊觎。
孩童的恶从何而来呢？在原著小说中，对于丁浩（网剧中的严良）和普普，作者给出了三个答案：一是原生家庭的不良示范。他们都是杀人犯的孩子，因父母受刑责而被送到福利院；二是成长环境的恶劣。在福利院中，他们经常被人欺负，进一步加深了对恶的模仿；三是教育的缺失。因为没有经历正常的学校教育，对善恶是非没有分辨能力，也缺乏自我约束力。对于朱朝阳的恶，作者似乎倾向于认为这是人恶之天性的自然萌发。诚然，朱朝阳成长于离异家庭，母亲刻板教条，父亲因另组家庭而疏于父子沟通，如果因为这个原因朱朝阳就要除去父亲一家三口，并将两个小伙伴灭口，这是缺乏现实依据的，因为有悖于孩童心智发育的规律，这也是一些读者将《坏小孩》评为“三流小说”的一个重要原因。
《隐秘的角落》对原著小说进行了较大改动，原著小说关注的主要是罪犯子女的问题，而网剧突破了这个局限，将目光投射到普通孩童的心理世界，重新设计故事情节，不再是单纯地表现罪恶本身，而是要引人思考催生罪恶的缘由。甚至，与其说要表现孩童之恶，不如说是表现芸芸众生因无知、自私而展现出的恶，这种“平庸之恶”将懵懂孩童一点点带离光明大道，引导至阴暗角落。
导演辛爽将这部剧比作“手术刀”，他说：“手术刀要干的事情，就是把很多东西剖开。纯粹的恶不是我们感兴趣和想展现的，我们想展现的是恶后面的东西，恶是怎么形成的。那一刀切下去，里面的东西是我们真正感兴趣的。”
朱朝阳和母亲周春红有段对话。周春红把所有的不幸归结为前夫朱永平的无情离弃，朱朝阳说：“你以为我小就什么都不记得了吗？我记得很清楚，当初是你非逼着我爸离婚的。”周春红内心羞惭却仍然嘴硬：“那也是因为你爸在外面有了别的女人。”朱朝阳痛苦地大喊：“不是，是因为你们只考虑自己。”
朱朝阳和父亲朱永平也有一段重头戏。朱永平想从儿子嘴里套话，请他出来吃甜品。朱朝阳知道父亲的真实用心，却仍然被眼前的温情氛围所感动，平日里的阴郁表情一扫而光。父亲暂时离席时，他偶然发现父亲随身带的皮包里装着录音器，原来父亲不仅不信任自己，还要利用他讨好现在的妻子。
周春红和朱永平都是生活中随处可见的成年人，他们不是不爱自己的孩子，只是从没换位思考；他们没有勇气面对自己的怯懦无知，只会相互指责或是通过操控孩子来缓解压力；他们从来没有把孩子当作和自己人格平等的独立个体，根本看不到孩子的心灵需求，越是对孩子关怀备至，越是令孩子无法呼吸。
朱朝阳智力超群，学习刻苦，回回考试全校第一，母亲因此而骄傲。他乖巧懂事，在父亲面前委曲求全，只为留住不多的父爱。出于对同父异母妹妹的嫉妒，他放任甚至有可能一手造成了妹妹的坠楼死亡。他的人格是有残缺的，把嫉妒、不满、压抑、痛苦都堆积在心灵的隐秘角落，不为人知，更得不到疏导，久而久之，结果会怎样呢？张东升对朱朝阳说：“你不觉得我们很像吗？”他最后放过朱朝阳，不是慈悲为怀，而是想让他长大后成为像自己一样的人，这是一个杀人犯对社会的最后报复。
《隐秘的角落》有着电影大片的质感。暗绿、大红、橙黄等高饱和度色彩的运用，将南方港口城市的特点与炎热湿漉的季节特征完美融合，营造出赏心悦目的视觉体验，更是反衬出隐秘角落的黑暗阴冷，使剧情更具震撼力。道具、布景和演员的挑选无一不贴切，创作者对艺术品质的追求，成就了这部国产剧的诚意之作。
（作者简介：左岸，文学博士，媒体特约评论员。）
责任编辑：单蓓蓓
